Воспоминания о Чайковском. Предисловие
Великий русский композитор Петр Ильич Чайковский (1840—1893) еще при жизни получил всемирную известность. С годами интерес к его творчеству не только не ослабевает, но, наоборот, возрастает. Когда-то композитор мечтал, чтобы музыка его распространялась, «чтобы увеличивалось число людей, любящих ее, находящих в ней утешение и подпору».
В наше время эти мечты осуществились вполне. Произведения Чайковского любимы не только в Советской стране, но и во всех уголках земного шара, где звучит классическая музыка. Сочинения Чайковского по количеству исполнений соперничают с произведениями Бетховена и занимают первейшее место в репертуаре знаменитых солистов-музыкантов и музыкальных коллективов мира.
Секрет популярности творений Чайковского — в глубине и искренности музыки, в захватывающей силе ее выразительности и в не покидающей композитора вере в человека, в его право на счастье. Драматизм музыкальных образов, обобщавших явления современной жизни, до сих пор заставляет вместе с композитором переживать все его волнения, проникаться его мыслями. Пока человек не остановится в своих стремлениях к лучшему, до тех пор искусство Чайковского будет жить и находить отклик в сердцах людей.
Глубочайшая любовь к музыке Чайковского естественно вызывает и громадный интерес к его личности, к его человеческим качествам.
Сколь бы ни были многочисленны и интересны монографии, публикации писем, анализы произведений композитора, работы по истории постановок его опер,— они не могут исчерпывающе осветить такое богатое явление, как художественная деятельность Чайковского. Воспоминания лиц, его знавших, значительно пополняют эти труды непосредственными наблюдениями и впечатлениями. Живость мемуарных описаний заинтересовывает читателя и, если они объективны и содержательны, помогает понять его творчество. Воспоминания современников Чайковского особенно много могут дать для характеристики его как человека в повседневном общении с окружающими. Подчас в каком-нибудь житейском эпизоде раскрывается очень важная черточка натуры художника.Наши архивохранилища располагают значительным количеством мемуаров о Чайковском. В Государственном Доме-музее П. И. Чайковского в Клину и в фондах Государственного центрального музея музыкальной культуры имени М. И. Глинки хранятся рукописи неопубликованных воспоминаний. В свое время в периодической печати появилось немало разнообразных статей мемуарного характера.
Некоторые воспоминания о Чайковском были изданы отдельными книгами или вошли как части (главы) в более обширные мемуарные произведения. В подавляющем большинстве эти издания теперь совершенно недоступны широкому читателю, так как давно стали библиографической редкостью.
Собрав более ста произведений этого рода, различных по содержательности и по объему, составители настоящего сборника отобрали сравнительно небольшое количество мемуаров, которые по отдельности, конечно, не воспроизводят картины творческой биографии Чайковского, но в общей сложности создают живой образ художника.
Среди авторов публикуемых материалов мы находим и ближайших друзей-сверстников Чайковского (Г. Ларош, Н. Кашкин), и ценимых им композиторов младшего поколения (А. Глазунов, М. Ипполитов-Иванов); и деятелей театрального и музыкального мира — известных артистов (Э. Павловская, И. Прянишников) и скромных оркестровых музыкантов (С. Левин, И. Букиник); здесь же и начинающая талантливая молодежь (Л. Николаев, Л. Штейнберг, А. Хессин, И. Грабарь, Ю. Юрьев), и родственники Чайковского и его друзей (С. Нюберг-Кашкина, А. Снегирева-Юргенсон, А. Брюллова-Конради, Н. Кондратьева, И. Чайковский, А. Мекк-Давыдова, Ю. Давыдов). Каждый вносит свои штрихи в освещение личности Чайковского, каждый делится своими наблюдениями. Объединяет же их всех любовь к замечательному человеку и художнику, с которым их столкнула жизнь.
Известно, что одним из недостатков всяких воспоминаний является неточность в изложении фактов, связывание воедино событий разного времени, смещающихся в памяти мемуаристов. Но в руках специалиста есть средство против такого недостатка — взаимопроверка различных свидетельств. Этим средством составители сборника широко пользовались, привлекая для подтверждения или оспаривания каких-либо суждений и описаний высказывания других современников и иные источники. Благодаря этому комментируемый текст не только предстает в правильном освещении, но и обогащается дополнительными материалами, временами не уступающими по интересу тому, что комментируется.
В некоторых случаях подобной проверки сделать было невозможно, но тут порукой был авторитет мемуариста. Так, память замечательного советского музыканта-дирижера (ныне покойного) А. Хессина сохранила для нас глубокие мысли Чайковского по вопросам музыкальной формы. Их подтверждение можно найти лишь за пределами мемуарной литературы — в теоретическом анализе самих сочинений Чайковского, в настоящей книге неуместном.