Жорж Бизе
Родился 25 октября 1838 года в Париже, в семье учителя пения. Исключительные музыкальные способности проявились у мальчика рано. Девяти лет он был принят в Парижскую консерваторию, где занимался по классу композиции, фортепиано и органа одновременно. Девятнадцати лет Бизе окончил консерваторию, получив Большую римскую премию, которая давала право на трехлетнюю поездку в Италию для продолжения образования.
В Италии Бизе пишет симфоническую увертюру, итальянскую опору «Дон Прокопио». Возвратившись в 1861 г. в Париж, Бизе создал комическую оперу «Гузла Эмира», партитуру которой он впоследствии сжег.
Молодой музыкант с первых же самостоятельных шагов подвергается преследованиям критики, ведет тяжелую борьбу за существование. Однако Бизе полон энергии и веры в свои силы. «Весь — молодость, сила, радость, бодрость духа — он был настоящий человек»,— вспоминает о нем Сен-Санс.
В 1863 году в Париже была поставлена опера Бизе «Искатели жемчуга».
Несмотря на романтический сюжет, на внешнюю эффектность ряда сцен (дань оперной условности), опера была принята холодно как публикой, так и критикой.
В «Искателях жемчуга» уже явственно проступали черты нового искусства, чуждого буржуазному Парижу эпохи второй империи, — искренний лиризм, стремление к правдивой обрисовке человеческих чувств.
Для Бизе начинаются годы напряженных творческих исканий. В 1864—1865 годах он создает оперу «Иван Грозный». Опера была принята к постановке, однако композитор, не удовлетворенный своим произведением, забирает партитуру из театра.
Следующей оперой Бизе, написанной и увидевшей свет в 1867 году, была «Пертская красавица», по одноименному роману Вальтера Скотта — бытовая драма с яркими народными сценами. (Некоторые танцы из этой оперы впоследствии вошли в «Кармен»). В 1872 году Бизе ставит «Джамиле» — одноактную лирическую оперу-сказку на восточный сюжет, по поэме Альфреда Мюссе «Намуна». В этой опере композитор достигает большой зрелости художественного мастерства. Опера выдержала небольшое количество постановок и не принесла Бизе признания.
С гораздо большим успехом принимаются публикой симфонические произведения Бизе — программная симфония «Рим» (1866—1871), увертюра «Родина» (1873) и две сюиты, составленные из музыки к драме Альфонса Доде «Арлезианка» (1872). Музыка к «Арлезианке» состоит из двадцати четырех симфонических и нескольких хоровых номеров. В «Арлезианке» широко использованы провансальские народные песни и танцы. Музыка эта по своей яркости, народности и реалистической силе предвосхищает многие страницы «Кармен». «Арлезианка» с огромным успехом обошла все европейские концертные залы. Сам Бизе считал музыку к «Арлезианке» своей удачей. «Я уверен в том, что нашел, наконец, свою дорогу»,— писал он.
Величайшим созданием Бизе — и всей французской оперы второй половины XIX века — явилась опера «Кармен» на сюжет односменной новеллы Проспера Мериме. Гениальная опера, утверждавшая принципы реализма и народности, была признана лицемерными парижскими буржуа «безнравственной», а музыка ее «безобразной» и «бессмысленной». Поставленная в театре Комической оперы, «Кармен» скоро была снята с репертуара.
3 июня 1875 года Бизе умер в Буживале.
После смерти композитора речитативы к «Кармен» дописал его друг Эрнест Гиро.
Вскоре «Кармен» с триумфом обошла все европейские сцены. Подлинный демократизм, яркость художественных образов, глубокую искренность и человечность гениальной оперы высоко оценил П. И. Чайковский. «Я убежден,— пророчески писал он,— что лет через десять «Кармен» будет самой популярной оперой в мире».